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Salve, buongiorno, buon pomeriggio o buonasera. Mi chiamo Jeremy Deller e questa ¢ la mia
piccola guida alla Villa della Fondazione Cerruti. In realta ¢ piu un viaggio, ma parlero anche di
alcuni oggetti che si trovano nella Villa, promesso. E se sentite un pianoforte in sottofondo, sono
i0 che lo suono. Beh, piu che suonarlo, ci sto un po’ giocherellando. Da bambino suonavo un po’
il pianoforte, ma questa ¢ la prima volta dopo forse... quarantacinque anni che mi lasciano
mettere le mani su una tastiera, ed ¢ stata davvero una bella esperienza.

Il fatto € che trovo queste cose piuttosto fastidiose. Non uso mai le audioguide quando vado nei
musei o alle mostre, e chi le usa sembra sempre intralciare il passaggio. Quindi, come si fa a fare
un’audioguida che non sia insopportabile? Beh, io ci provo, ma non garantisco niente. Sapete,
sono stato qui soltanto una volta, per un paio d’ore. Non sono un esperto dell’edificio, della sua
storia o delle opere che contiene. Ma cominciamo dal piano interrato, guardando un libro. Non mi
¢ nemmeno chiaro se il libro sia aperto, ma al piano interrato ¢’¢ un libro. Quindi scendiamo.

Dunque, quando sono venuto in visita, al piano interrato della Villa mi sono fermato a guardare
un atlante. E in una vetrina. Sono undici volumi. Si chiama 7/ grande atlante, ¢ del 1662, di John
e William Blaeu. Credo si pronunci cosi.

Rappresenta tutta I’Europa con grande precisione, al punto che c’¢ persino un piccolo villaggio
sulla costa orientale del Regno Unito, vicino al quale passo ogni anno. Si trova nella contea di
Norfolk e si chiama Eccles. E li che siamo adesso.

Questo sono io che cammino lungo un sentiero di ghiaia vicino al villaggio. Fa un caldo
incredibile. Sapete com’e stata I’estate del 2026. Incredibile. Orribile, a dire il vero. Sembrava di
essere dentro una delle illustrazioni degli altri libri di questa Villa: I’inferno in terra. Beh, almeno
per me. Non mi piace il caldo.

Poco piu avanti, forse a mezz’ora di macchina da qui, c’¢ stato un incendio enorme che stava
quasi per inghiottire una centrale nucleare. Quindi era una situazione un po’ apocalittica.

11 villaggio di Eccles non esiste pitl. E stato spazzato via dal mare qualche centinaio di anni fa.
Quindi adesso mi trovo piu 0 meno sopra il villaggio, in mare.

Poco piu su ¢’¢ un altro villaggio che forse presto verra inghiottito dal mare. E adesso saliro sul
campanile della chiesa per vedere la costa dall’alto.

Questa chiesa, St Mary’s, ha un grande cimitero con una fossa comune in cui sono sepolti 119
marinai annegati 220 anni fa. E prima o poi anche quella finira in mare. Adesso si parla di
riesumare tutti i corpi e seppellirli altrove, quindi quei 118 marinai presto saranno stati sepolti
due volte, perché rischiano di annegare due volte se non stanno attenti — o se non stiamo attenti
noi.

Quando sono venuto in visita e guardavo 1 libri... ci sono dei libri religiosi medievali molto
antichi. E contengono salmi o testi religiosi messi in musica. Quindi adesso ve ne suono uno. Ho
appena trascritto il brano in notazione musicale.

Ecco come suonava all’organo.



Ed ecco come suona su un altro tipo di tastiera. Qualcosa di un po’ pitt contemporaneo.

Ci sono anche molti libri di astronomia. E per puro caso, mentre ero li in vacanza, c’¢ stata
I’eclissi, o meglio 1’eclissi parziale di Sole. Cosi non potevo non andare a una grande
osservazione di massa, che alla fine ¢ stata davvero divertente. E 1i che siamo adesso.

E pazzesco quanto fosse impressionante. C’era un astronomo che si era presentato con il suo
telescopio e aveva fatto guardare tutti.

«Mettiti davanti, cosi il sole non esplode.»

Eccolo.

«Quello ¢ il filtro.»

Sta spiegando come mai, guardando attraverso il suo telescopio, non si rimane accecati dal sole.
«Allora I’ho messo sulla luce molto forte e poi ho preso un pennarello.»

La gente era molto entusiasta.

«Era ognuno dei suoi forellini. Proprio dietro.»

«Un lavoraccio, vero?»

«Si, lo ¢ stato. Ci ho messo un po’. Ha funzionato. E poi si ottiene un’immagine molto, molto
migliore. Quindi, se guardi li dentro, vedi: ¢ fantastico.»

Questo rumore caotico viene da una sala giochi di Great Yarmouth, che ¢ qui vicino. E una
grande localita balneare, molto chiassosa, molto colorata. E in sottofondo si sente appena un riff
strepitoso di una canzone pop degli anni Novanta. E di Cathy Dennis. Si intitola “Touch Me (All
Night Long)”. Ascoltate, eccolo. L’ho appena ricreato. Che cosa hanno quelle due note di cosi
fantastico?

Voglio dire, chi lo sa? Cathy Dennis ha scritto anche “Toxic”, interpretata da Britney Spears, e
“Can’t Get You Out of My Head” di Kylie Minogue. Quindi, secondo me, ¢ una delle piu grandi
autrici di canzoni di tutti i tempi.

Sono a Great Yarmouth perché qui ¢’¢ un teatro che, stranamente, si allaga proprio come si ¢
allagata Eccles, ma due volte al giorno. Ha un palcoscenico del 1902, o giu di li, che si abbassa e
poi viene sommerso dall’acqua come parte dello spettacolo. E 1’unico rimasto in Gran Bretagna.
E uno spettacolo incredibile. In un certo senso, Great Yarmouth e tutte queste localita balneari
sono un po’ come il luogo in cui vi trovate, Villa Cerruti, che ¢ anch’essa, in qualche modo, una
costruzione di fantasia. Non ¢& esattamente cid che sembra. E una fantasia. Ma ¢ proprio per
questo che amo le localita balneari britanniche.

«Giallo, tre e uno, giallo trentuno. Blu, quattro e uno, blu quarantuno.»

Quel suono che sentite in sottofondo ¢ il suono dei soldi, o meglio dei soldi che ha guadagnato
Francesco Cerruti. Sono i macchinari di una legatoria. Perché lui ha fatto fortuna rilegando libri,
ma con una produzione di massa, non con libri di pregio come quelli della sua collezione. Anzi,
credo che a fargli guadagnare di piu siano state le Pagine Gialle. Il che ¢ buffo, in realta, perché
se parlate delle Pagine Gialle a qualcuno che ha meno di quarant’anni, non sa di cosa state
parlando. Vi guarda in modo strano e poi, quando gli spiegate che cos’erano, vi guarda in modo
ancora piu strano.

Quindi le Pagine Gialle, un po’ come il villaggio di Eccles scomparso in mare, in realta non ci
sono piu. Sono soltanto un ricordo.

Ma il suono ¢ bello. E da quello si possono creare altri suoni.



Quindi vi lascio con questa piccola canzone, basata sul suono dei... macchinari del signor
Cerruti.



